স্বপ্নমরণ

স্বপ্নমরণ

নিকানো উঠোন জুড়ে নেমে এলে বিরহী বিকেল
চৌরাস্তায় জনসভাÑ
গলাবাজি, হই চই চিৎকার
অন্ধকার ফুঁড়ে ওঠে অন্য অন্ধকার;
এই সব মনোলোভা
কথকতা ছেড়ে দুআঙুলে তুড়ি মেরে
হেঁটে হেঁটে ঘরে ফেরে কে?
কে পারে হতে ওই পথে একাকি পথিক?
তবুও কেউ স্নানে যায় দূর নদীজলে
অক্টোপাস যদিও বাহু মেলে
অনড় দাঁড়ায় দরজায়, যাযাবর;
টিকটিক কড়া নেড়ে; অদৃশ্য ঈশ্বর
তবু বুকের নদীতে কাশবন
নষ্টজলে ডুবে হয় স্বপ্নমরণ…