ইদানিং আমার সাবেক প্রেমিকা বলেন কবিতা লেখ। আমার ভালো লাগেনা।
ভাবছি একটা ছবি আঁকবো।
ক্যানভাসের বাম পাশে একটা গ্রাম।
গ্রামের পাশে একটা মাঠ।
মাঠের পাশে নদী।
মরা নদী।
স্রোতহীন নদী।
নদীর পানিতে দু’টো শাপলা।
রক্ত শাপলা।
মাঝে একটা সাপ। গোখরা সাপ।
মেঘ মুক্ত আকাশে এক ঝাঁক শকুন।
মাঠের মাঝ খানে একটা লাশ।
লাশের পাশে এক জন, নির্বাক।
মানুষ নয়, মেয়ে মানুষ।
শকুন গুলো উড়ে এসে থাবা দেয়, লাশের গায়।
মেয়ে মানুষটা চায় রক্ষা করতে,
শকুন তাড়াতে তাড়াতে ক্লান্ত মেয়ে মানুষটি
আকাশের দিকে তাকিয়ে বিড় বিড় করে
কি যেন বলে।
পশ্চিম দিগন্তে ডুবে যায় সূর্য।
তার পর কি হয় কেউ যানে না।
