কি কইলি, ব্লগ? হেইডা আবার কি? হেইডা কি খাওয়োন যায়, না মাতায় মাহে?
তরে আমি কেমনে বুজাইতাম ব্লগ কি!
তুমি জানো আমার বা…, বুজাইবা কেমনে!
কাউকে বোঝাবুঝির দরকার নাই। আমি কি বুঝি, সেইটাই আমার কাছে আসল। এটা যে খুব একটা কাজে দেয়, তা মনে হয় না। এই যেমন এক সময় ডায়েরী লেখার চল ছিল। নিজেও যে লিখি নাই, তা না। তবে এখন হাতে হারিকেন নিয়ে খুঁজলেও মনে হয় না পাওয়া যাবে। অথচ পেলে দিন-ক্ষণ মিলিয়ে অনেক স্মৃতিই ধরা যেত। এখন যেগুলো বিক্ষিপ্ত ভাবে ধরা দেয়। মাঝে মাঝে।
ইন্টারনেটে লেখাগুলোও যে চির অক্ষয় থাকবে– কি জানি বুঝি না। আর সমস্যাও আছে। এই যেমন আজ দৌড়ানোর সময় আমি সিওর অনেক কিছু মনে পড়ছিল, লিখে রাখতে ইচ্ছে করছিল। কিন্তু তখনতো আর সম্ভব ছিল না। ঘুমোতে যাওয়ার আগে– তখনও তো আর উঠে এসে…
তবুও যেটুকু হয়। আপাতত হারিয়ে যাওয়ার ভয়তো ততটা নেই। কিন্তু এতসব পড়ে কে। আমি নিজে। আর এই নিজের জন্যই আমার এসব লিখে রাখা। তোমার যদি কোনোদিন ইচ্ছে হয় তো এসো। সব ভাজগুলো খোলা রইল।