রাতজাগা সময়টা ব্যাপক ভাবে ফিরে এসেছে। আর সাথে করে নিয়ে এসেছে তার ধ্যান। ‘এই শহর থেকে আরো অনেক দূরে/ চলো কোথাও চলে যাই’- ‘প্রথম কদম ফুল’ ছবিতে মান্না দে’র গাওয়া গান। শুনতে শুনতে নিজেকেই বলছিলাম- ধ্যান করে নেই, চল…চলে যাই…। এই মান্না দে’র গান থেকেও মুক্ত হতে চাই। কেননা কিছুক্ষণ শুনলেই কেমন যেন নেশার মত লেগে যায়। তখন একটার পর একটা বেজেই চলে। বিষাদ এসে ভর করে।
প্রথম আলোর ‘ছুটির দিনে’র জন্য বসে ছিলাম। কাওসার আহমেদ চৌধুরী’র যেকোন কিছু নিয়েই আমার একটু বাড়াবাড়ি। বিশেষ করে ‘কেমন যাবে এ সপ্তাহ’ কলামটি। বিশ্বাস করি কি করি না- সেটা নিয়ে কখনো ভাবিনি। পড়তে ভালো লাগে। এ সপ্তাহে আমার বিভাগে লিখেছেন- “বেদনার অনুভূতির মাঝখান দিয়েও অতিক্রম করতে পারে মানুষের শুভ সময়। তেমনই এক কল্যাণময় সময়ের মধ্যে আপনি প্রবেশ করেছেন বর্তমানে। আপনার ভয় নেই। সুখগুলো পরিমাণে বেড়ে গিয়ে আপনার দুঃখগুলোকে মুছে দেবে। বিশ্বাস রাখুন স্রষ্টার করুণায়, আর ভরসা রাখুন মানুষের ভালোবাসায়।” পড়ার পর বড় করে একটা দীর্ঘশ্বাস ঝরে পড়লো। মনে হলো- বেদনাগুলোও হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। চোখ বুজলাম, কপালে ভাজ পড়লো, আবার নতুন উদ্যমে ধ্যান- ‘তুমি চাইলে আমি দেব অথৈ সাগর পাড়ি…’